표준편차 15의 시험으로 여러 번 측정했는데 (정식, 약식 모두 통틀어) 최저는 139였고 최고점은 150이었습니다. 146, 142점이 나오기도 했구요. 사실 최저점은 138인데, 이건 영어로 본 시험이라서 최저점에서 제외했습니다 (네이티브 스피커가 아니니까요).
만 2세에 한글을 스스로 깨우쳤습니다. "저건 어떻게 읽는 거냐." 몇 번 물은 뒤 혼자서 한글을 읽기 시작했다고 합니다. 제가 기억하는 건 만 4~5세에 성인용 만화책을 읽었다는 겁니다.
영어를 조기교육받지는 않았는데, 영어 단어를 외워본 적이 없습니다. 그냥 기억이 났으니까요. 노래도 한두 번 들으면 가사를 다 외고 있었습니다.
집에 있는 학습용 백과사전(주제별 분류 하나, ㄱㄴㄷ 순 하나)을 세네 번 정도 반복해서 읽었습니다. 11-12살 사이에는 그렇게 무의미하고 산만하게 읽는 게 좋았으니까요.
학교 다닐 때 공부를 열심히 해 본 적이 없었습니다. 선생님이 하는 말씀 중에 배울 게 별로 없었거든요 (백과사전을 읽은 부작용이었습니다). 대부분 수업 외에 하는 이야기들은 오류가 너무 많았고, 그래서 믿고 들을 게 못 된다고 느꼈던 것 같습니다. 그런데 유일하게 들을 만한 수업이 수학이었는데, 너무 진도가 느려 싫증을 느껴서 그냥 졸았고, 결국 정신을 차려보니 진도가 너무 나가 있어서 독학을 해야 했습니다. 하지만 어떤 과목이든 혼자서 30분 이상 공부하는 게 어려웠어요. 그래서 수학은 결국 여기저기 빵꾸난 상태로 대학가는 데 가장 큰 장애가 됐습니다. 그나마 계속 공부를 할 수 있는 건 영어였는데, 독해는 계속 주제가 바뀌는 것이어서 그랬습니다. 그것도 책 한 권을 처음부터 끝까지 읽은 적은 없습니다.
지금까지 첫 페이지부터 끝까지 완독한 책은 손에 꼽습니다. 그래도 이렇게 산만하게 뒤적뒤적 거리는 걸로 고등학교까지의 공부는 그럭저럭 커버하고 대학은 잘 갔습니다만, 대학에서도 공부를 제대로 한 적이 없습니다.
------
여기서부터 하고 싶은 이야기인데, 그래서 제 자기 평가는 모순적입니다. 뭔가를 이해할 수 있냐고 물으면, 조금 귀찮고 노력이 들기는 하겠지만 못할 건 없다고 생각합니다. 끈기있게 못할 뿐. 최근 ADHD 진단을 받고 치료를 시작했는데, 그건 아니라는 걸 알겠습니다. 역시 어려운 건 어렵긴 해요. 외국어 공부랑 수학 공부는, 단순히 끈기의 문제가 아니라 그쪽에서 쓰는 뇌가 따로 있다는 걸 인정하게 됐어요. 제가 평균 이상은 되는데, 언어천재나 수학천재는 아니라는 걸 깨달은 거죠. 한국어로 된 내용을 이해하는 것에서 빠른 건 사실인 듯합니다. 다른 사람의 말이나 글은 너무 느리게 진행돼서 짜증나는 일이 많았으니까요 - ADHD 치료를 하면서 참을성이 길러지고 있습니다만.
그런데 이게 자신감은 아닙니다. 내가 뭘 잘 하냐고 물으면 잘 할 줄 아는 게 없다고 생각해요. 왜냐면 내가 할 줄 아는 건 그냥 당연한 것이라서 자랑할 게 아니거든요. 그게 정말 뛰어난지도 모르겠어요. 아인슈타인처럼 깊이 파고드는 집요함도 없고, 폰 노이만 정도의 속도도 아니잖아요. 움베르토 에코처럼 박식한 기억력도 없고, 라마누잔처럼 번득치는 창조성도 없죠. 그냥 뭘 읽고 이해하는 게 용이한 건데, 그게 자랑인지는 모르겠거든요. 기억력도 예전같지 않구요.
그래서 전 자존감이 바닥이고 우울증에 시달리는 사람입니다. 대충 읽다가 빠뜨린 부분이 늘 강박처럼 불안을 동반하죠. 일부만 보고 전체를 짐작하는 것, (퍼즐 같이 단순한 게 아니라) 어떤 책의 일부를 보고 책의 주장 전체나 그 사람의 사상 체계를 추측하고 그 핵심을 이해하는 건 쉬운 일이에요. 사람을 읽는 것도 공감에 기초하는 건 어렵지만, 어떤 전형적인 유형이라면 그 유형의 핵심적인 요소를 이해하고 (마치 홈즈처럼) 추론하는 게 어렵지는 않아요. 따로 심리학을 공부한 적은 없지만요. 그렇지만 이게 재능인지는 모르겠습니다.
그래서 전 전체적으로 "난 할 줄 아는 게 없다."고 생각하며 살아 왔습니다. 그림을 잘 그리는 것도 아니고 노래를 잘 부르는 것도 악기를 금방 배우는 것도 아니니까요. 하다못해 외국어도 (기억을 잘 하는 것일 뿐) 언어재능이 있는 게 아니죠. 물론 공부한 만큼은 하니까, 영어를 읽는 건 쉬운 일입니다. 일상적으로 읽으니까요. 하지만 영어로 새로운 문장을 만들고 대화하는 건 어렵습니다. 무엇보다 리스닝이 잘 안 되죠. 단어를 많이 알고 문법을 잘 기억합니다 - 일단 신경써서 본 문장은 대부분 기억하니까 그 문장과 다른 형태는 이상하게 느끼죠. 그래서 영어 시험은 잘 봅니다. 문법과 단어는 다 맞고, 리스닝을 놓치지만.
ADHD와 우울증 진단을 받고 치료하고 있습니다. 전 제가 머리가 좋다고 생각한 적도, 이게 재능이라서 좋다고, 다른 사람보다 우월한 느낌을 받으며 자신감을 갖고 살아본 적이 없어요. 물론 이게 모순적인 것은, 말귀를 못 알아먹는 사람에게 짜증을 내고 경멸하는 짓은 자주 했기 때문입니다. 지금도 그렇긴 해요. 하지만 이게 자신감과는 관계 없다는 게 역설적이죠.
저에게 공감하시는 분이 얼마나 되실까 궁금합니다. 오랜 동안 우울증을 앓아온 친구 한 명(같은 학교를 나왔습니다. 그 친구는 표준편차 15인 시험에서 156이 나온 적이 있었죠)은 이에 대해 공감과 이해를 했습니다만, 이게 일반적인 것인지 잘 모르겠어요.
- [2015/05/11] ADHD와 아이큐 (2043)
